Six prisonniers politiques quittèrent les prisons biélorusses le 22 août 2015, graciés par Alexandre Loukachenko sept semaines avant l'élection présidentielle, et parmi eux Mikola Statkevitch, candidat malheureux de 2010, condamné après la répression qui avait suivi ce scrutin. Il était libre, pas éligible. L'Union européenne, qui gelait depuis des années les avoirs du président et de ses proches, prit note.
Le vote du 11 octobre se déroula dans le calme, et c'était précisément ce qu'on attendait de lui. Selon la Commission électorale centrale de Lidia Iermochina, Loukachenko obtint 83,47 % des voix pour un cinquième mandat, son meilleur score officiel jusque-là, avec une participation de 87,22 %. Le chiffre ne surprit personne. Plus d'un électeur sur trois avait voté par anticipation, pendant les cinq jours précédant le scrutin, une pratique que l'opposition dénonçait depuis longtemps comme propice aux manipulations. Tatiana Karatkevitch, psychologue de 38 ans issue de la campagne « Dis la vérité », arrivait deuxième des candidats avec 4,44 %, devancée par le vote « contre tous » (6,32 %). Les deux autres candidats, le libéral-démocrate Sergueï Gaïdoukevitch et le patriote Nikolaï Oulakhovitch, restaient sous la barre des 4 %.
Une partie de l'opposition avait appelé au boycott. « Il n'y a pas de candidats d'opposition », tranchait Statkevitch, pendant que d'autres opposants reprochaient à Karatkevitch de légitimer le scrutin par sa seule présence.
Trois jours avant le vote, le comité Nobel avait décerné le prix de littérature à Svetlana Alexievitch, une Biélorusse qui écrit en russe et que son pays ne publiait plus, saluée par le jury pour une œuvre « polyphonique », monument à la souffrance et au courage de notre temps. Elle ne se fit pas prier pour parler. « Je n'irai pas voter, car nous savons qui va gagner », déclara-t-elle à Radio Free Europe, avant de qualifier la présence russe en Ukraine d'« occupation ». À Berlin, la veille du scrutin, elle reprit une formule attribuée à Staline sur ceux qui comptent les voix. Loukachenko lui adressa des félicitations officielles et fit savoir qu'il n'avait « rien contre elle ».
Dans sa déclaration du 12 octobre, la mission d'observation de l'OSCE jugea le dépouillement négatif dans 30 % des bureaux observés et releva des signatures apparemment identiques sur les listes de 47 bureaux, ajoutant que le pays avait encore « un chemin considérable à parcourir » pour respecter ses engagements.
Le 29 octobre, Bruxelles suspendit les sanctions visant 170 personnes, dont le président lui-même, en invoquant la libération d'août et le caractère pacifique du vote, puis en leva la plupart en février 2016, en gardant l'embargo sur les armes. Le calcul se comprenait : l'annexion de la Crimée et la guerre du Donbass avaient fait de Minsk, hôte des accords de février 2015 signés sous médiation franco-allemande, un voisin qu'on préférait ménager, et Loukachenko cherchait de l'air face à une Russie qui absorbait près de la moitié de ses échanges. Il obtint ce qu'il voulait. Pendant cinq ans, le dirigeant qu'on surnommait « le dernier dictateur d'Europe » put jouer les médiateurs.
Le 9 août 2020 referma la parenthèse. Crédité officiellement de 80 % face à Svetlana Tsikhanovskaïa, Loukachenko affronta des manifestations d'une ampleur jamais vue dans le pays, plusieurs centaines de milliers de personnes à Minsk le 16 août, et y répondit par plus de 30 000 interpellations. Sa rivale dut gagner la Lituanie dès le lendemain du scrutin. Statkevitch, arrêté dès mai 2020, écopa plus tard de quatorze ans de prison. Vinrent ensuite le détournement du vol Ryanair vers Minsk en mai 2021, puis l'usage du territoire biélorusse par l'armée russe pour son offensive sur Kyiv en février 2022, et enfin l'installation d'armes nucléaires tactiques russes.
En janvier 2025, Loukachenko s'est adjugé un septième mandat avec 86,82 % des voix, et le troc a repris, avec Washington cette fois. Depuis juin 2025 et la sortie de Sergueï Tsikhanovski, l'époux de la candidate de 2020, des vagues de libérations négociées avec les émissaires américains ont fait sortir des centaines de détenus, dont le prix Nobel de la paix Ales Bialiatski en décembre, en échange d'allègements de sanctions sur la compagnie Belavia puis sur la potasse. Statkevitch, lui, a refusé en septembre 2025 d'être expulsé vers la Lituanie avec les autres libérés et a été ramené en cellule, avant d'être relâché en février 2026.
Le 16 septembre dernier, au lendemain d'une rencontre à Minsk entre l'envoyé américain John Coale et le chef de l'État, vingt-cinq prisonniers ont été libérés contre la levée des sanctions frappant deux entreprises d'État, et Coale a dit attendre « des centaines » de libérations dans le mois. Le 24 septembre, quinze nouvelles grâces ont suivi, dont treize concernaient des personnes condamnées pour « extrémisme », alors que l'organisation de défense des droits humains Viasna recensait encore 912 prisonniers politiques quelques jours plus tôt.