Le 21 avril 2002 au soir, quelques minutes après l'annonce des estimations, Roselyne Bachelot, porte-parole de Jacques Chirac, lâche sur un plateau que le président sortant participera « bien entendu » au débat d'entre-deux-tours. La phrase paraît aller de soi : depuis 1974, chaque second tour de présidentielle a produit sa confrontation télévisée, rituel devenu presque constitutionnel de la vie politique française. Sauf que cette fois, l'adversaire de Chirac n'est ni un socialiste ni un centriste. C'est Jean-Marie Le Pen, président du Front national, qualifié pour la première fois de l'histoire de la Ve République au second tour d'une élection présidentielle. En moins de quarante-huit heures, la position de l'Élysée bascule, et le rendez-vous que tout le pays attendait n'aura pas lieu. Pour la première fois depuis 1974, il n'y aura pas de débat.
La mécanique était pourtant prête à se mettre en marche. Les deux chaînes qui coproduisaient l'exercice depuis vingt-huit ans, TF1 et France 2, se tenaient dans les starting-blocks pour accueillir le face-à-face devenu un passage obligé. Les états-majors savaient réserver les studios, aligner les chronomètres, négocier l'ordre des interventions. Mais dès le 22 avril, l'entourage présidentiel change de pied. Selon les récits concordants publiés depuis, l'intervention de Claude Chirac, conseillère en communication de son père, et de Dominique de Villepin, secrétaire général de l'Élysée, se révèle décisive : un débat, redoutent-ils, offrirait à Le Pen une tribune nationale et une image de normalité, en le plaçant à égalité avec le chef de l'État. La décision est actée. Le 23 avril, en meeting au parc des expositions de Rennes, Jacques Chirac la rend publique dans une formule qui fera date : « Face à l'intolérance et à la haine, il n'y a pas de transaction possible, pas de compromission possible, pas de débat possible. » Il refuse, dit-il, de « cautionner la banalisation de la haine et de la violence ». Le rituel télévisé de la démocratie française venait de rencontrer sa première exception.
Pour comprendre ce refus, il faut revenir au séisme du premier tour. Le 21 avril 2002, avec seize candidats en lice et une gauche éparpillée entre Lionel Jospin, Jean-Pierre Chevènement, Christiane Taubira, Noël Mamère, Robert Hue et trois candidats d'extrême gauche, le vote se pulvérise. Jacques Chirac arrive en tête avec 19,88 % des suffrages, son plus faible score de premier tour, devant Jean-Marie Le Pen, crédité de 16,86 %. Lionel Jospin, Premier ministre sortant, est éliminé avec 16,18 %, devancé de moins d'un point par le chef du Front national. L'abstention atteint 28,4 %, un record depuis l'instauration du suffrage universel direct. Le soir même, Jospin annonce son retrait de la vie politique. Les deux finalistes présentent des projets sans point de contact. Jacques Chirac, sortant affaibli par sept années de mandat et par des affaires judiciaires qui le poursuivent, avait bâti sa campagne sur la lutte contre l'insécurité et la baisse des prélèvements obligatoires ; entre les deux tours, il la refonde autour d'un seul mot d'ordre, la défense des valeurs républicaines et le rassemblement au-delà des clivages. Jean-Marie Le Pen, lui, défendait un programme nationaliste articulé autour de la préférence nationale, d'une rupture avec l'immigration, de la sortie de l'euro et du rétablissement de la peine de mort, martelant le thème de l'insécurité et le rejet de la classe dirigeante.
L'absence de face-à-face n'a pas éteint les attaques : elle les a déplacées, du studio vers les meetings, les plateaux et la rue. Jacques Chirac fait de son refus même un argument de campagne. Débattre reviendrait, selon lui, à reconnaître le Front national comme un interlocuteur ordinaire, à normaliser un discours qu'il juge contraire aux principes du pays. Il mène un entre-deux-tours de surplomb, multipliant les déclarations sur l'unité nationale sans jamais nommer son adversaire comme un égal. Jean-Marie Le Pen retourne l'affront à son profit. Il dénonce une atteinte à la démocratie et se pose en victime d'un système qui refuse la confrontation. Le 23 avril, au journal de vingt heures de France 2, il qualifie le refus de Chirac d'« atteinte insupportable, inadmissible aux règles républicaines et démocratiques » et affirme que « c'est le peuple qui est insulté ». Dans les jours qui suivent, il parle d'une « piteuse dérobade » et accuse le président sortant de « se dégonfler ». Le duel se joue donc à distance, chacun tenant son rôle : l'un en garant des institutions qui refuse le tête-à-tête, l'autre en tribun qui réclame la parole qu'on lui refuse.
Quelques répliques ont survécu à cet entre-deux-tours singulier. La phrase de Rennes, « il n'y a pas de débat possible », est restée comme la justification canonique du refus, reprise et discutée à chaque présidentielle depuis. La « piteuse dérobade » de Le Pen a fixé la posture victimaire du candidat d'extrême droite. Mais les mots les plus marquants sont peut-être venus de la rue. Entre les deux tours, des manifestations d'une ampleur inédite déferlent dans toute la France ; le 1er mai, selon les sources, 1,3 à 2 millions de personnes défilent contre le Front national. Sur les pancartes fleurissent des slogans devenus emblématiques, appelant à voter pour un candidat que beaucoup de manifestants rejetaient pourtant : « Votez escroc, pas facho », en allusion aux affaires visant Chirac, ou l'image du bulletin glissé dans l'urne « avec des gants » et « une pince à linge sur le nez ». Le pays s'était trouvé un adversaire commun sans avoir eu besoin d'un plateau de télévision pour le désigner.
Faute de débat, c'est la posture de campagne de chacun qui fut scrutée et jugée. Jacques Chirac cultiva une hauteur présidentielle, refusant l'invective, s'adressant à la nation plutôt qu'à son concurrent, dans une stratégie d'évitement que les commentateurs jugèrent habile et conforme à sa fonction. Jean-Marie Le Pen, privé de la légitimation qu'aurait constituée un face-à-face avec le chef de l'État, oscilla entre indignation et provocation, sans parvenir à élargir son socle. L'opinion, sondée dans ces quinze jours de sidération, valida largement le choix du président : une majorité de Français jugea le refus du débat justifié, tandis que les grandes voix de la presse, de la classe politique et du monde associatif appelaient au « front républicain ». La quasi-totalité des candidats battus, de la gauche à la droite, hormis l'extrême droite, appela à voter Chirac. Le silence des studios s'était mué en clameur collective.
Le résultat du 5 mai 2002 trancha sans appel. Jacques Chirac fut réélu avec 82,21 % des voix contre 17,79 % à Jean-Marie Le Pen, le score le plus élevé jamais enregistré sous la Ve République au suffrage universel direct. Sur le moment, le refus du débat apparut comme une décision gagnante : il avait privé Le Pen de la tribune convoitée sans coûter une voix à Chirac. Le regard rétrospectif est plus nuancé. Historiens et journalistes soulignent que cette élection a durablement installé l'extrême droite dans le paysage du second tour, et que le refus de 2002 a ouvert un débat qui ne s'est jamais refermé : faut-il, ou non, débattre avec un candidat que l'on juge dangereux ? La réponse a fini par s'inverser. En 2017 puis en 2022, Emmanuel Macron a accepté de débattre avec Marine Le Pen, fille et héritière de celui de 2002, signe que la digue érigée par Jacques Chirac avait cédé. Jean-Marie Le Pen, mort le 7 janvier 2025 à quatre-vingt-seize ans, aura vu de son vivant son parti franchir les portes qu'on lui avait fermées. Le rendez-vous manqué de 2002 n'était donc pas seulement une parenthèse : ce fut le seul second tour de la Ve République sans confrontation télévisée depuis vingt-huit ans.