Comment faire campagne en jurant que la campagne ne sert à rien ? Alain Krivine relève le défi en 1969, pour sa première candidature présidentielle, avec le slogan le plus paradoxal qui soit : « Une élection ne règle rien. » À vingt-huit ans, ce jeune révolutionnaire, figure de Mai 68, se présente au suffrage universel pour proclamer, du haut de la tribune que l'élection lui offre, que cette élection-là ne changera rien. Détail qui ajoute au tableau : il mène cette campagne alors qu'il effectue son service militaire, candidat en uniforme convoqué sous les drapeaux.
Le sens du slogan est d'un radicalisme absolu. « Une élection ne règle rien » énonce la conviction de la gauche révolutionnaire d'après 1968 : le changement réel ne viendra jamais des urnes, mais de la lutte, des grèves, de la mobilisation des masses. Le scrutin présidentiel n'est qu'une « farce », un rituel qui légitime l'ordre bourgeois en donnant aux dominés l'illusion de décider. Le message adressé aux électeurs est donc à rebours de tout ce qu'un candidat cherche d'ordinaire : ne comptez pas sur ce vote pour vous émanciper ; la solution est ailleurs, dans le combat collectif. Le choix stratégique découle de la doctrine trotskiste de la Ligue communiste : l'élection n'est pas un objectif mais un moyen, une caisse de résonance pour porter, à l'échelle du pays, un message révolutionnaire que rien d'autre ne permettrait de diffuser aussi largement. Krivine ne se présente pas pour gagner ; il se présente pour dire, gratuitement et devant des millions de gens, que le jeu est truqué.
La genèse de la candidature s'enracine dans le sillage immédiat de Mai 68. La Ligue communiste, née des cendres des organisations étudiantes dissoutes après les événements, envoie au feu son porte-parole le plus connu, jeune visage de la révolte. La situation a quelque chose d'absurde et de révélateur : appelé à faire son service militaire, Krivine se retrouve candidat à la présidence de la République tout en étant soldat, ce que le pouvoir gère avec embarras. Le slogan « Une élection ne règle rien » condense la ligne du mouvement et transforme cette candidature improbable en manifeste. L'affiche joue les codes rouges de l'extrême gauche révolutionnaire ; mais l'essentiel est dans la formule, cette provocation qui retourne l'élection contre elle-même.
L'épreuve de la campagne fut, logiquement, celle d'un score infime — un peu plus d'un pour cent des voix. Mais l'échec électoral ne pouvait être une déconvenue pour un candidat qui affirmait d'emblée que l'élection ne réglait rien : le score n'était qu'une donnée secondaire au regard du message diffusé. Dans une France encore ébranlée par 68, où la gauche cherchait ses marques et où le communisme de Duclos dominait largement l'espace protestataire, la voix de Krivine porta surtout auprès de la jeunesse radicalisée. La candidature ne subit pas de détournement : elle était, en un sens, son propre détournement, une élection utilisée pour dénoncer les élections. Le pari de la tribune, lui, était tenu.
La postérité de la formule est celle d'une matrice idéologique. « Une élection ne règle rien » restera comme l'expression la plus pure du rapport paradoxal de l'extrême gauche révolutionnaire au suffrage : y participer pour en nier la portée. Krivine reprendra la même posture en 1974, avec un slogan jumeau — « Il ne me suffit pas de changer de président, il faut changer de société ! » —, confirmant qu'il ne s'agissait pas d'une provocation ponctuelle mais d'une constante doctrinale. La Ligue communiste, devenue plus tard Ligue communiste révolutionnaire puis Nouveau Parti anticapitaliste, prolongerait cette tradition de la tribune, jusqu'aux candidatures de Besancenot et de Poutou. Krivine, révolté toute sa vie et jusqu'à sa mort en 2022, aura incarné cette gauche pour qui l'urne n'est qu'un mégaphone. Son slogan de 1969 disait une vérité que ses adversaires eux-mêmes ne pouvaient tout à fait balayer : à lui seul, un bulletin ne fait pas une révolution.
Au soir du premier tour, le 1er juin 1969, Alain Krivine recueille 1,06 % des suffrages. Éliminé sans surprise, il assiste à la qualification de Georges Pompidou et d'Alain Poher, puis à la victoire du premier le 15 juin. L'élection n'avait, à ses yeux, rien réglé — ce qui, pour lui, n'était pas une défaite, mais la confirmation même de ce qu'il était venu dire.