Il parle avec l'accent des montagnes, chante parfois en séance, et il a marché à pied à travers toute la France pour écouter ses habitants. Jean Lassalle, député béarnais au profil inclassable, se présente en 2017 à l'élection présidentielle avec un slogan à la solennité presque biblique : « Le temps est venu ». Le temps venu de quoi ? D'écouter enfin la France oubliée, celle des campagnes, des vallées, des petites villes que le pouvoir central, à ses yeux, ne voit plus.
Le sens du slogan tient dans cette annonce d'un moment attendu. « Le temps est venu », c'est proclamer que l'heure a sonné pour la France périphérique, rurale et populaire, de se faire entendre et respecter, après des décennies de mépris supposé des élites parisiennes et européennes. Le message adressé aux électeurs est celui d'un cri venu des territoires : la défense des services publics de proximité, de l'agriculture, des montagnes et des campagnes, contre la métropolisation, la mondialisation et la technocratie. Jean Lassalle se veut le porte-voix de ceux qui se sentent abandonnés, invisibles, sacrifiés. Le choix stratégique est celui d'une candidature inclassable, ni tout à fait de droite ni de gauche, fondée sur l'authenticité, l'enracinement et le contact humain — lui qui avait entrepris, quelques années plus tôt, une marche de plusieurs mois à travers le pays pour prendre le pouls du peuple. Le slogan condense cette promesse d'un temps enfin venu pour les sans-voix.
La genèse de la candidature est celle d'un parcours atypique. Élu du Béarn, Jean Lassalle s'était fait connaître nationalement par une grève de la faim spectaculaire, menée en 2006 pour défendre l'emploi dans sa vallée, puis par sa longue marche à travers la France, à l'écoute des citoyens. Fort de ces expériences, il fonde le mouvement Résistons ! et se lance dans la course présidentielle de 2017, après avoir réuni ses parrainages. Le slogan « Le temps est venu » traduit cette ambition de porter la voix des territoires délaissés. Sa campagne, aux moyens modestes, repose sur sa personnalité chaleureuse, truculente, et sur son ancrage rural. L'imagerie cultive l'authenticité montagnarde et la proximité, à mille lieues des codes lisses de la communication politique classique. Son franc-parler et ses postures inhabituelles en font une figure à part dans le paysage de la campagne.
L'épreuve de la campagne fut celle d'une singularité attachante mais marginale. Dans une élection dominée par la recomposition autour d'Emmanuel Macron, la percée de Jean-Luc Mélenchon et l'effondrement des partis de gouvernement, Jean Lassalle occupait une place à part, celle du candidat pittoresque et sincère, défenseur des campagnes. Il recueillit un score modeste, supérieur à un pour cent, honorable pour une candidature sans parti ni moyens. Le slogan « Le temps est venu », s'il n'imposa pas de dynamique, contribua à faire exister un thème réel : la fracture territoriale, le sentiment d'abandon de la France périphérique. La candidature ne subit pas de détournement moqueur méchant ; elle suscita plutôt une sympathie amusée pour ce personnage hors norme, et une reconnaissance pour la cause qu'il portait, celle des territoires oubliés.
La postérité de la formule et du candidat tient à ce qu'ils annonçaient. Quelques mois après la présidentielle de 2017 éclatait le mouvement des Gilets jaunes, révolte des ronds-points et de la France périphérique, qui donna soudain une ampleur nationale au malaise que Lassalle disait depuis des années. Le député béarnais apparut alors comme l'un des rares à avoir nommé et défendu cette France-là avant l'explosion. Il se représenterait en 2022 sous la bannière d'une « France authentique », confirmant son ancrage dans la défense des territoires et des traditions, et améliorant même son score. Le slogan « Le temps est venu » reste comme l'expression d'une attente longtemps ignorée, celle d'une France rurale et populaire réclamant considération. Le temps de cette France, en un sens, vint bien — mais dans la rue et la colère, plus que dans les urnes de sa candidature.
Au soir du premier tour, le 23 avril 2017, Jean Lassalle recueille 1,21 % des suffrages. Éliminé, il assiste à la victoire d'Emmanuel Macron, le 7 mai, face à Marine Le Pen — c'est-à-dire au triomphe de la France des métropoles qu'il opposait à la sienne. Le temps des territoires oubliés n'était pas venu à l'Élysée ; il allait bientôt, pourtant, faire trembler le pays.