Deux mots, pas un de plus : « Chevènement président ». Là où d'autres cherchent la formule qui claque, l'ancien ministre choisit l'épure absolue — son nom, la fonction, rien entre les deux. En 2002, Jean-Pierre Chevènement estime qu'il n'a besoin d'aucun argument pour convaincre : sa personne, sa stature, son parcours suffiraient. Le slogan n'est pas une promesse, c'est une affirmation de soi.
Le sens de la formule tient dans ce dépouillement. En s'abstenant de tout adjectif, de tout programme résumé, Chevènement pose que le nom porte à lui seul le message. « Chevènement président », c'est dire : voici un homme d'État, un républicain de conviction, un ministre plusieurs fois éprouvé, et cela devrait vous suffire. Le message adressé aux électeurs joue sur la gravité et l'expérience : face au « duo Chirac-Jospin » qu'il dénonce, Chevènement se présente en recours, en homme au-dessus des partis, incarnation vivante de la République et de la nation. Le choix stratégique découle de son ambition de transcender le clivage gauche-droite. Fondateur du « Pôle républicain », il veut rassembler les souverainistes des deux rives, les jacobins, les gaullistes de gauche, tous ceux qui placent la République, la laïcité et l'indépendance nationale au-dessus des étiquettes. Un tel projet ne se résume pas en un slogan ; il s'incarne dans un homme. D'où la sobriété assumée d'une formule qui renvoie tout entière à celui qui la porte.
La genèse de la candidature est celle d'un homme de ruptures. Chevènement a bâti sa réputation sur des démissions de principe — de la Défense, de l'Éducation, puis de l'Intérieur, quittant le gouvernement de Lionel Jospin en 2000 sur le dossier corse, fidèle à sa maxime selon laquelle un ministre en désaccord doit se taire ou partir. En 2002, cet homme du refus se pose en alternative aux deux favoris. Sa diction lente et solennelle, marquée par un grave accident de santé quelques années plus tôt, ajoute à son personnage une gravité presque sépulcrale qui tranche avec l'agitation de la campagne. L'affiche, à l'unisson, mise sur la sobriété : le nom, la fonction, un visage sérieux. Rien n'y séduit, tout y impose. Le visuel dit la même chose que le slogan — un homme qui ne se vend pas, qui se propose.
L'épreuve de la campagne fut celle d'une bulle qui se dégonfle. Au plus fort de sa dynamique, Chevènement fut le « troisième homme » que tout le monde annonçait : les sondages le créditèrent un temps de douze à quinze pour cent, et l'on imagina sérieusement qu'il pût bousculer le duel prévu. Puis l'élan retomba. À mesure que le scrutin approchait, le vote utile et le retour des logiques partisanes érodèrent sa base ; le « troisième homme » se réduisit à une candidature d'estime. Le slogan « Chevènement président », qui avait paru un moment prophétique, sonna soudain comme une ambition démesurée. Surtout, sa candidature eut un coût politique lourd : en captant une part des voix de gauche, elle contribua à l'éparpillement qui, le 21 avril, priva Jospin du second tour. Les socialistes ne le lui pardonnèrent pas, et se vengèrent quelques semaines plus tard en dressant contre lui un rival dans son fief de Belfort. L'homme qui voulait être président y perdit jusqu'à son siège de député.
La postérité de la formule est mince, mais celle du personnage et de son combat l'est beaucoup moins. « Chevènement président » n'a pas marqué les mémoires comme une phrase — c'était un nom, pas un slogan —, et la campagne de 2002 reste surtout associée au rôle qu'elle joua dans le séisme du 21 avril. Mais les idées que Chevènement portait, la souveraineté, la laïcité républicaine, la méfiance envers l'Europe supranationale, l'attachement à la nation comme cadre de la démocratie, ont irrigué bien au-delà de lui les débats des deux décennies suivantes, à gauche comme à droite. Le « Pôle républicain » n'a pas conquis l'Élysée, mais le chevènementisme a essaimé, discrètement, dans une bonne partie de la vie politique française. Le slogan le plus nu de la série aura ainsi désigné un homme dont l'influence, elle, ne s'est jamais vraiment résumée à un score.
Au soir du premier tour, le 21 avril 2002, Jean-Pierre Chevènement recueille 5,33 % des suffrages et se classe sixième, très loin des sommets que les sondages lui avaient un moment promis. Éliminé, comme toute la gauche de premier tour, il assiste à la qualification de Jean-Marie Le Pen face à Jacques Chirac, réélu le 5 mai. Le « troisième homme » n'avait été, au bout du compte, ni le troisième, ni président.